薬局へ入ってくるなり「漢方薬って素晴らしいですね」と今日ある女性が言ってくれた。症状の改善については店頭日誌で紹介してもらうが、わずか３日まえに初めて来ていただいたかたの言葉で、とても嬉しかった。と言うのは、３日前は僕の相談机の前でとても…

Ａへの手紙 娘が高校二年生の秋に、突然学校を休むと言って帰ってきました。娘はアパートに住 んでいました。色白で冷え性だから生理の時なんかは不調で休むことは珍しくありま せんでしたから、ああいいよ、ですませました。ところが何日たっても学校に行こ…

まるでスペースシャトルが３機並んで立っているような若者が、目薬を買いに来た。ズボンのすそが恐ろしく開いているので、とび職なのだろう。その中の一人が目が痛くて涙が出るといっていた。薬剤師が眼科を受診するように勧めていたがどうもその気はないら…

僕を実際には知らない多くの人が、僕の薬を飲んでくれている。会ったこともないのに信用して飲んでくれている人に感謝する。薬局に実際に足を運べる地域の人達は、僕の人となりは視覚的にも理解出来るが、メール交換だけの人は心細いだろう。 僕は、薬局内で…

僕には２人、大切な先輩がいて、１人は岐阜、もう１人は高山にいる。岐阜の先輩はもう30年くらい会っていないだろう。高山の先輩は5年くらい会っていないかもしれない。正月以外連休を取ったことがなかったが、今年のゴ－ルデンウイークは４連休を取ることに…

もし地球に引力がなかったら、僕らは勿論何も存在できない。もし空気がなかったら僕らは数分と持たない。もし森がなかったら、僕らは廃棄ガスで窒息している。もし隣人がいなければ、火事の時に冷静に消防車を呼ぶことすら出来ない。 とてつもない大切なもの…

薬の量を決める為に、一応年令を尋ねた時、初めて中学生だと分かった。身長は僕くらいあり、色白だけど足の筋肉なんかすばらしいものがあった。それよりもまして受け答えがとてもハッキリしていて、礼儀正しかった。 彼女は、県内でもトップクラスのスポーツ…

タミフルを１０代の子には飲ませないようにと厚生省がお達しを出した。何をいまさらと思うが、色々なことがばれて、保身に走り出したということだ。フィブリノーゲンによるＣ型肝炎訴訟の二の舞を避けたのだろう。こんなことが何回続いても、国民は理解しな…

桜は誰のために咲くのだろう。入学式の為か、旅行会社の為か、弁当屋の為か。開花予想が、くどいくらい流される。それが当っていようと外れようが、桜には関係ない。桜は誰のためにも咲いているのではない。ただ咲きたいから咲いているのだ。 あなたは誰のた…

自分の力ではどうしようもない時、僕はこのお墓にやってくる。母方の祖父母が眠るお墓だ。段々畑のあぜ道を登っていくと、丁度山との境にある。お墓から先はもう道がなくて上がっては行けない。今日は、母を連れて1時間かけて車でやってきた。 母がお墓の掃…

今日、ある青年が大学に合格したことを報告してくれた。彼にとっては第２志望らしい。第３志望はすでに合格していたから、逆転２塁打を放ったような感じだろうか。 多くの若者が、過敏性腸症候群という、不条理なトラブルで青春を失っている。そのままずっと…

県外で働いている娘の同僚の知り合いが、風邪をひいたらしい。中年男性だ。最初市販の薬を飲んだが回復しなかったので、開業医に行った。そこで抗生物質と風邪薬をもらったらしいが、２日後に急死した。この冬の話だ。ある時娘と電話をしている時に「お父さ…

今日は午後から薬剤師会の代議委員会というものがあった。県下の薬剤師の代表が集まって予算を決めたりするのだが、交通費として５８００円をもらった。会議の途中から、僕はそのお金で何かを買おうと思っていた。普段は滅多にほしいものがなく買い物はしな…

最近のテレビ番組の低俗さには恐れ入る。どこのチャンネルにあわせても、同じような能無しのタレントが、下らない世間話をしている。下手をするとチャンネルを変えても同じ人間が出ていたりする。吐き気を催すほどの嫌悪でチャンネルを変えたのにそこで同じ…

立場上、僕はいつも薬局の中から外の方向を見ている。大きなガラス扉越しに、瀬戸内特有の明るい風景が見える。薬局の前の道路は田舎の町の幹線で、狭い道だが車はよく通る。近くにある牛窓中学校の生徒の通り道でもある。最近は自転車通学の生徒がほとんど…

今朝、一番に入ってきた男性の話し。数日前テレビを見ていたら急に心臓あたりが苦しくなったらしい。救急車で運ばれ２日間入院した。心臓の血管にステントを入れたみたいだが、退院の時に請求書を見て、思わず間違いではないかと思ったらしい。彼は３４と言…

毎週のように会うフィリピンの若者達がいる。あまり僕は英語が分からないので細かい会話は出来ないが、日本には技術者として来ていると言っていたような気がする。技術者と言う言葉をかなり強調していたような気がする。技術者として実際に何をしているのか…

溜息が欄干を越えて 遥か下を走るタンカーのマストを直撃する 橋脚は海流に蔑まれ 空にも届かずただ孤立する 貴女は幾重もの鎧をまとい 遠く海を渡ってきた 大きな雨粒が命を育む 南を纏った風が吹く 鎧の中に閉じ込めた魂は 出口を知らない囚人だ 日が登る…

日本人に「愛」の感覚は難しいのかもしれない。「好き」ほどくだけていないような気もするし崇高なのも近寄りがたい。漠然としたつかみがたいものであるが故に、「愛」には千の顔があると言われるのだろう。人が千人いたら千の愛があり、個性がまさに出てい…

なにの作為も介在しないのに、感動的な出会いを目の当たりにしたので紹介する。 青年は、過敏性腸症候群のガス型で長年苦しんでいる。ガス漏れが自分でコントロールできないと言う過敏性腸症候群の中では多いタイプだ。僕の漢方薬でかなり改善されているが、…

これは僕にとっては予想以上の結果だ。ある方の提案で、僕の漢方薬を飲んでいる過敏性腸症候群の人同志のメール交換が始まった。未だ数人のグループだと思うのだが、お互いが治療の足を引っ張ることなく、前向きに話を楽しんでいるみたいだ。それぞれが時々…

僕は、携帯電話を持ってはいないし、使うすべも知らない。時々急を要したとき近くにいる人のを使うことはあるが、その都度使い方を教えてもらう。教えてもらうと言うより、代わりにダイヤルしてもらうことのほうが多い。まるで、小学生か老人だ・・・と思っ…

西アフリカのコートジボアールと言う国で、去年の夏ヨーロッパから持ち込まれた有毒産業廃棄物で１５人が死に十万人が病院にかけこんだ。いまも汚染された土壌はそのまま残り、異臭が鼻を突くらしい。消費の恩恵にあずかった国から、消費も知らない貧困の国…

九州にあるＡ老人施設は、去年１年間の発熱患者７０例の内６５例に漢方治療を行った。その内漢方薬だけが６０例、アセトアミノフェン坐薬（すごくマイルド）併用が２例、抗生物質併用が５例だった。漢方薬だけで治療した患者さん６０例中５４例が３日以内に…

ある製薬会社から届いた、ドラッグストア向けの雑誌を見ていると、５つの法則で愛される店になれと指導していた。僕のところは昔ながらの薬局だから、関係ないのだが、面白そうなので目を通してみた。僕みたいに行き当りばったりで仕事をしているところと違…

有名な大学病院の、高名なお医者さんを頼って過敏性腸症候群を治療してもらっていた人がいる。外出しようとすると便意が何回も襲ってきて、ちょっとやそっとでは外出できないらしい。下痢はするはめまいはするはで困っていたらしい。真面目に治療に通ったが…

眼下に見える民家はもとより、工場も小さく見えるし、工場の煙突もはるか下に見えるから、この人工湖にかかる大橋はかなり高いのだろう。今夜、太陽になりそこなった巨大な月が、山の端で橙色に燃えていた。あるはずもない光景に驚いて車の中から追っていた…

犬が草を、それも青々としてみずみずしいのを選んで食べるなんて知らなかった。僕にとって犬は、10数年前までは幼い時に噛まれた記憶のままで、ただ単に恐い動物だった。犬の考えなど分かろうはずがなかった。単純に吼えているだけだと思っていた。うるさく…

このような仕事をしていると色々勉強になる事がある。家庭内のトラブルも皆さん結構正直に教えてくれる。 例えば、姑が嫁をいじめる場合。「財布からお金を盗んだ」と、姑が直接嫁に言ったり、世間に言いふらすことがある。ボケて何を言っているのと若い人は…

孤独はパチンコ屋の台の上で 孤独は薄暗い喫茶店の隅で 言語とか旋律とか色彩とかの 形を借りてうめいてた 孤独は立ち往生していた 孤独には左右も前後もなかった 脱落した針が刻む時空など 元々あるはずもなかった 孤独は線路の上を歩く抜け殻 孤独は沈黙の…