ただ眠気覚ましのためにカーラジオから流れてくる番組を聞くとはなしに聞いていた。その日はブリティシュロックの変遷を１日がかりで追うらしくて、午後の３時過ぎだったから、リスナーの人にとっては折り返し地点くらいだろうか。何の興味もなかったが、時…

僕は職業柄、身体にいいことは苦手だ。運動はしんどいからしないし、身体にいいものは不味いから食べない。特に日曜日などとなると薬剤師を全く忘れて、やりたい放題だ。 昼食はスーパーのファミリーレストランで、野菜がほんの少々添えてあるだけのハンバー…

出鼻を挫かれて、今日はいつもと何ら変わりないけだるい日曜日の朝でしかなくなった。こうなると、夜の１１時からのイサンが３週間も飛ぶことの方が数段口惜しい。 以前から気になっていた広瀬隆のリニア新幹線についての講演録画を今日やっと見ることが出来…

「日本うつ病学会は27日までに、多様化するうつ病を適切に治療するための医師向け指針をまとめた。次々に開発されている抗うつ薬の有効性や副作用に関する情報を盛り込み、軽症者の安易な薬物療法に警鐘を鳴らしたのが特徴だ。指針は、急増している患者の多…

最近、親しくしているかの国の二人の若い女性に時々ついて来る子がいる。「ニホンゴ、ベンキョウシタイ」といつか希望を口に出したから叶えてあげたいと、教師を買って出たのだ。ある日彼女に高級そうなプリンを出してあげた。勿論わざわざ買ってきたもので…

５分？１０分？年に一度の至福の時間だ。僕一人わざわざ薬局から出て、かぶりつきで見させてもらう。日焼けした７．８人が笛を吹き、鐘を鳴らし、二匹の獅子が踊ってくれる。何十年同じメロディーで、同じ振り付けで、たったそれだけのことなのだが、僕にと…

大きな袋を抱えてゆっくりと帰っていく。毎週決まった曜日に見られる光景だ。７０歳を越えた頃、転倒して骨を折ったことからさすがに歩き方はぎこちないが内臓は全く悪いところはない。左右に身体が少し揺れ、歩くスピードは幼児なみかもしれない。 隣町の竹…

・・・大学であまり人と前後に席を並べて受けなければならない授業が少ないので、しばらく自分がよくなったのかどうなのかわからなかったのですが、昨日試験を受けに行きました。三日前から朝昼晩と欠かさず薬を飲んでみたら、当日すごく調子が良くて、試験…

これだけマークされるようになると、僕も御法度の裏街道で生きていけるかもしれない。 最近、北海道の方に送っている漢方薬がＸ線検査で引っかかり、立て続けに航空便として拒否された。「急遽鉄道便に変わりましたから１日到着が遅れます」と言う案内がしば…

いつの頃からあれだけ有名になったのか知らないが、僕は今日初めてマックロ？と言う服屋さんに行った。服屋さんという分類が的を射ているのかどうか分からないが、少なからず驚くことがあった。一番驚いたのは僕がそんな店に入っていったことだろうが、かの…

・・・職場のひとに打ち明けました。前は恥ずかしくて、お腹がよく痛くなるみたいにごまかして言ったけど、今回はおならが出てしまうことを言いました。まったくわからんかった！びっくりした！と言われました。臭いもぜんぜんないとすごく説得されました・・…

「どん底を見ているから、私はなんとも感じないんですよ」とにこやかな顔をして言うが、この人のどん底は本当のどん底で、言葉の綾で口に出したり、同情をひくためだったり、そんな実際を伴わないものではない。 僕は具体的に知っている。でもここでは書けな…

嘗てその道ではかなり有名だった人。今でも有名なのかもしれないが、僕がその道に興味がないから、その有名さは伝わってこない。でも有名なのには違いないから、その名声に相応しくないものを目撃してしまった時には落胆ぶりも殊更だ。 肩書きに君臨していた…

「私も助けて貰ったから、今度は私が助けなければ」と、当初来た時より１０歳くらい若返った女性がそう言った。助けるなんて言葉を聞くと東北の出来事のようだが、小さな田舎の薬局での、これ又小さな話題だ。だが、元々器が小さい僕達にはこの程度の美談？…

何がなにやら全然分からなかった。ただ一つ言えることは「もうけた」ってことだ。だから「ラッキー、ラッキー」を繰り返した。 先月葬式の世話をしたお家の方が、申し訳なさそうな顔で入ってきた。「これよかったらもらってやってください」なんて言うから、…

今日の誕生日をかの国の料理でお祝いしてくれることをなんとしても避けたくて、今日牛窓から二人の若い女性を連れ出した。それこそ昨日の続きだがブルーハイウェイを東に走り出してから、姫路に行こうか、それとも備前から北に上ろうか迷った。結局は車の運…

基本的には恐怖の行き当たりばったりなのだが、何故か今回だけはそれなりに用意していた。 休日と言ってもとりたててすることがないから、漢方薬の注文を受けても何ら負担はない。それよりもすることが出来て時間は潰れてくれるし、気持ちも少しはしゃんとす…

教えてください、お薬の飲み方について・・・ すでに漢方薬を飲み始めてから１ヶ月たっている人からこんなメールが入ってきたから、何を今更と思ったのだが、読むとなるほどなと頷かされた。 煎じ薬と粉薬を飲んでもらっているから今回もその２種類を送った…

シャーッターを開けてすぐに入ってきたから地元の人かもしれない。ただ見たことがない男性だった。下痢をしているらしくて下痢止めが欲しいみたいだ。「すぐ効く薬をください」と付け加えたが肝心のどうして下痢をしているかこちらが一番気になることは分か…

あれはナイル川、いやチグリスユーフラテス川、いやいやドナウ川だったっけ。日本語名ではなかったから信濃川ではないし・・・そうだあれはたしか南米の川だったからアマゾンだ。 ３０年前に買ったある漢方の本を未だ使っているので、もうボロボロだ。一冊の…

ああ、何てことだ、僕に貼られたレッテルが「文系・低所得層・非正規雇用者・無業者」とは。自分ではどれにも当てはまって欲しくないと思っているのだが、かの有名な慶応大学の偉い人から見れば所詮僕も４つを満たしている下層の人間なのだろう。 東日本大震…

一体この国で、精神安定剤のデパスなる薬を毎日どれくらいの人が飲んでいるのだろう。数万人ではきかないだろう。数十万人か、それとも百万人に届くのか。 余程、飲めば心地よくなる薬と見えて、沢山の人が服用している。効能通り、精神が不安定な人が飲んだ…

ああ、何てことだ、僕は帰るべきところを失った。 僕は３０年不思議と飽きることなく続けている薬局人生は、仮初めの姿だと思っている。 青春期、僕が全勢力を費やしたのはパチンコだ。運良くというか運悪くというか、牛窓にはパチンコ屋がなかったから牛窓…

僕みたいな素人は必死で皮膚病変を見せてもらわないと方針はたたないのだが、さすがに専門家は違う。皮膚を全く診ずに診断し、薬を投与してくれたらしい。おまけに呼吸困難になって死んだら困るでしょうなんて言われるから患者さんは必死だ。蕁麻疹と診断さ…

「お薬を飲んで、いつかよくなることを願います。今日は七夕やけん、願い叶えてほしいです。（笑）」 なるほど今日は七夕で、願い事を短冊に書く日だったんだ。半世紀以上前に恐らくやっただろうことを今再現する気はさらさら無いが、冒頭の若い女性のメール…

漢方薬を送っている女性がピアノの調律師だと分かった。僕の回りにはそんな職業の人はいないから、又実際にその様な職業のかたは、もう随分前に娘のピアノの調律を最後に会っていないからやはり珍しい職業には違いない。そんな内容の返信を送ったら「こちら…

この果てしない無関心は一体何なのだ。幸運にも西に位置し、遠く離れているからまるでよそ事なのか。僕の口から出る一つ一つの単語は、恐らく初耳に近いのではないか。昨年自分で情報を取りに行くようにすすめたが、所詮片棒を担ぎ続けたマスメディアの情報…

僕に言わせればもう完治だから、後は不真面目に薬を飲んで自然に離れていったらいいとアドバイスした。僕もいい笑顔をしているなと思っていたのだが、その方が帰ってから妻が「歯を出して笑っていたね」と言った。久し振りに耳にする表現だったから結構新鮮…

○○さんへ １０年経っているから完治が難しいとは思いません。人それぞれで一概に結論めいたことを言うわけには生きませんが、３０年選手でも完治しているのですから、数字だけでは判断できません。７００人以上貴女と同じような方と接してきたので、過敏性腸…

あまり集中して聞いていなかったからハッキリとは聞き取れなかったが、「人生を変える祈り」と言う有り難い話を誰かがするとミサの後紹介していた。どの様な内容の話か分からないが、大袈裟なタイトルだけが耳に残った。 今になって思えばどうして一歩足を踏…