全てがその方の講演を聴くために誰かが仕組んだ罠だったのか。 まず学校薬剤師会の講演がつまらなかった。新人会員のために企画したのかもしれないが、それならそれで趣旨を細かく説明しておいて欲しかった。でもそのおかげで僕は中途で席を立った。次に、ち…

頭をひねって、これなら法律をクリアするだろうと自信を持って作ったキャッチコピーだったのだが、ことごとく討ち死にした。僕も数点大きな製薬会社が作った健康食品なるものを扱っているが、当然健康食品は効能を訴求できない。でも無造作に陳列しているだ…

僕の回りにはそんなに頑張っている子がいないので実感がないのだが、頑張り屋さんはおおむね体調を過信してしまうから、頑張らないでとつい言ってしまう。普段僕がよく使う「頑張らないで」とはちょっと彼女の場合異質ではあるが、表現としては同じになって…

もしこの女性が最初から掌蹠膿疱症で相談に来ていたらここまで完全に治すことが出来なかったかもしれない。掌蹠膿疱症など超慢性疾患をじっくり治していくのは現代人は苦手だから。治ることすら奇跡のような病気でもわずか２週間しか我慢できない人も一杯い…

どんな意図が隠されているのだろうかと勘ぐりたくなったから、勘ぐって、行動した。これがいわゆる門前薬局という立場にいたら到底出来ないが、僕はフリーな状態にあるから遠慮無く行動できた。そしてつい今し方本人にとって最高の結果が出て喜び合えた。 昨…

テレビで見ていただけで、実際に目にしたのは初めてだ。でもいいシステムだと素直に思った。 学校薬剤師という肩書きを持っているので年に数回町内の学校を訪ねる。最近よく目にした光景が授業中なのに生徒が勝手に、それこそ自由に教室を出入りする姿だった…

こんなに幼い子が野球をやっているのかと目を見張った。学校が休みの朝、目の前の道路をある時は数人の集団で、ある時は一人で、小学生が道路の端をランニングしながら通り過ぎた。最後尾の辺りはどう見ても低学年のようにしか見えない。ユニホーム姿がりり…

食事時間が重なったり、風呂に入っている時間に見たりするから、週末以外はそのチャンネルに合わせてしまうことが多い。朝は朝で、昼は昼で、夜は夜で後味の悪さに不快になる。果たして僕だけの感情なのかあるいは若干の普遍性はあるのか分からないが、堅い…

僕がもし今気に入った曲を見つけて、その音楽を楽しみたいと思えばやはりＣＤを買うしかないのだが、今やそのＣＤの売り上げが６０％も落ちているという。原因はやはり携帯電話で、携帯だと直接音楽が聴けるのかな？取り込めるのかな？携帯を持ってもいない…

一酸化炭素の検知管を教室に設置してから出て、三階の廊下から外の景色を眺めていた。牛窓だからと言って全て海が見えるわけではなく、西小学校からは申し訳ない程度にしか見えない。ふと下に目をやると白い大きなウサギが廊下に沿って作られた細長い庭をは…

いくらよい報告でも、まだ夜が明けていない時間帯にされるとどきっとする。この辺りがまだ道半ばの証拠だろうし、そもそもの病気の所以でもあるが、内容が良かったのでまだ許される。 毎日病院に、それも１日２回通っても保険上問題にならないのかと思うが、…

およそ繰り返してみる夢はこの夢だけだ。昨夜も見て又うなされた。何回見ても、細部に渡ってほとんど同じ夢なのだから余程その情景がインプットされているのだろう。 夜が明けたのはもう随分前だ。大学で試験が始まっている。試験を受けに行かなければ又留年…

たまには失敗やドジもいいものだ。思わぬ効果がある。気がつかない失敗は多くはしてはいけないもの、許されないものが多いが、目の前の失敗は笑いを誘うこともある。 一人目は、１０年近く前、鬱病を患っていた女性だ。病院で思うように回復しなかったのでお…

話を聞きながら、そんな時代だったかなあと怪訝な気持ちになったが、相手は自信を持って喋るし当事者だったのだから確かなのだろう。まだ幼かったからおぼろげな記憶しかないが、聞きながらとんでもない時代だったのだと呆れた。 入院して抗ガン剤の点滴や放…

朝が垂直に明けていた。池をも凍らせる冷気にあがなって工場から吐き出される４本の煙がマイナス５℃を表示していた。四面を氷に覆われた車に何回も水をかけ、そのたびに又結氷する。北国に住む女性からの便りにマイナス２０℃と言う想像もつかない数字を見つ…

勉強会に出席してくださいと勧誘を受けるのが普通なのだが、今回は違った。家族の誰かが出席できるだろうと思い、出席の返事だけはしておいた。ところが結局は僕しかその日はあいていなくて、僕が出席することをセールスに伝えると、彼は数時間後電話をして…

「手先の細かい作業で物を作っているからいつまでも出来ない仕事です。もうちょっとしたらこの辺りを物乞いして歩き回っているかもしれません」と言う彼に、思わず「もうその準備は着実に出来ているではないの」と返した。それはそうだろう、髭ぼうぼうでよ…

昔と変わらない高音の綺麗な人だなあと感心して聴いていた。ところが歌の間の伴奏の所で急にステップを踏んで踊り始めたから、一気に興ざめした。もう７０歳になっているのだろうか、顔の皺は仕方ないとして、とってつけたようなぎこちない動きは、こちらの…

「俺を、なんと思っとんや」と聞かれたから「悪人だと思っている」と答えた。 真っ昼間から酒の臭いをさせて真っ赤な顔をして処方箋を持ってくる。歩いてくる距離ではないが、車で来てよい道理はない。車大好き人間だったが、年齢と共に、いや収入と共に段々…

日曜日の昼下がり、広いロビーは全て電気を落としていて、無人の精算所や投薬カウンターは静まりかえっていた。僕は母を待っていたのだが、車いすに乗った男性の老人とそれを世話する老婆が静かに立ち止まっていた。薄暗い中で何を見ているのだろう。ただ時…

「できたらこういう絵描くイラストレーターになりたいのです（笑）」という言葉に添えて、年賀状がメールで送られてきた。ページを開いてすぐに思ったことは「すごい」と「もったいない」。僕に技術があれば送られてきた絵（イラスト）をブログで紹介したい…

岡山県南を西に向かって走っていると、南側は瀬戸内海だから山は本来少ない。当然北側、それも平野の向こうに低い山が見えるのが普通の光景だ。ところが僕が毎日曜日通る県南のある地帯は、右（北側）に広がる平野、左（南側）に小高い山という景色になって…

今頃来るから、年賀状が余ったのだろう。薬のことが似合わない薬剤師のダントツだと思っているのだが、その年賀状みたいなものに「蔵付きの古民家で本屋、カフェ、ギャラリー、ライブと欲張った展開を計画中です」と書き足していた。今薬剤師をしているのか…

ニコニコして入ってきた。仕事帰りなのだろう夜の７時半をすでに回っていた。２週間前に来たときは真っ赤な顔をして必要以上に喋り続けた。会話に間が空くのをひどく気にしていたように思う。もてなす方の僕が気にするのなら分かるが、心を患っている人が余…

僕にはどうしても理解できない。どうして過敏性腸症候群で内科にかかって、その後、耳鼻科や脳外にかからなければならないのか。内科で何も発見できなければ、耳鼻科に行って、それでも原因が分からなければ脳外を紹介され。脳外でだめだったら次は何処に紹…

もう正月も６日目にもなっているのに、そして世間は閉塞感の中でもとっくに動き出しているのに、今日荷物を運んできてくれたトラックの運転手さんが「明けましておめでとうございます」と言いながら入ってきた。律儀なものだ。大柄でいかつい顔に真実が覗く。…

驚く無かれ、全く記憶がないのだ。テレビで偶然映し出された景色、それも数秒の間の映像だったのだが、思わず見入ってしまった。余り景色を見て感動したりするタイプではないので自分でも珍しい反応だった。それだけ印象が深かったのだ。 そのテレビを見た翌…

暮れにある女性から「薬局をやっておられるから健康なのでしょう？」と不思議そうな顔で質問された。丁度その方がいる近くである人と話をしていて僕の話し声が聞こえたのだろう。僕はひそひそ話は出来ないたちだから、近くの人には全て話す内容は公開してい…

どちらが高すぎるのか安すぎるのか、滅多に買い物をしない僕には分からない。ある店では高すぎて驚いたし、ある店では安すぎて驚いた。 今日文房具店とホームセンターに寄った。文房具店では領収書を買うだけの用事だったのだが、時間をもてあましていたので…

いったいこの落差は何だ。食事の度にテレビのスイッチを入れるが、およそ見るに耐えられない番組ばかりで、ニュース以外はスポーツ、それも駅伝だけを見ている。息も絶え絶えで倒れ込みながらたすきを渡す若者と、素人でも言えるようなしゃべりしかできない…