証明

 「オリーブ園の上がり口のところで見られたような気がしたらやっぱり追いかけてきて捕まった」「写真屋の前でパトカ-が見えたと思ったら追いかけてきて捕まった」1ヶ月の間に2回もシートベルトをしなかったせいで捕まったらしい。罰金は要らないが、点数を1回1点引かれるらしい。運よく僕はその点数制度を知らないから、ダメージはわからないが、岡山県の免許試験場から今帰ったところと言うから、それなりに切羽詰った環境におかれたのだろうか。「その日の内に免許証がもらえるからわざわざ試験場まで行った」と言う言葉でそう想像した。  2回も呉の法務局に長期出張していた人だから、警察官と顔を合わせるほうが嫌だと思うのだが、むしろ点数に拘っている。もっとも本来は悪人ではなく、ちょっと酒癖と金癖が悪かっただけなのだ。人を傷つけてはいない、むしろ大いに楽しませてくれた。警察官とも仲良くやれる素質を持っているのに、もったいない話だ。  今回も彼は反省をしていない。僕には手に取るように分かる。僕らは幼馴染だし、彼がシートベルト対策で考えついたことがそれを証明している。「今度から車に乗るときには、服にシートベルトの絵を書いておく」