過敏性腸症候群

完治

短い期間だったが、よい仕事が出来た。これで2人の青年がハンディーを持たずに暮らしていくことができる。時代劇風に言えば「これ以上めでてえことはない」僕ももう少し頑張ろうという気力をもらえた。無断拝借を許して欲しいが、なんとなく僕の治し方が、今…

残念

思わず僕はその女性に、今喋ってくれたことを文章にしてと頼んだ。そのくらい彼女が教えてくれたいきさつは、生々しくて説得力があり、かつ面白くて当事者でないと浮かばない単語も豊富に出てきた。思い出しながら書けるものではないから、残念のほうが勝っ…

普通

「この前、コンビニに行ってきました」たったそれだけでも、彼にとっても僕にとっても大変な成果なのだ。 決して病気は見つからないのに、いくつもの不調に体中が覆われたら、何もする気にはならないだろう。まして現代医療の恩恵から取り残されてでもしたら…

おえん

年末におばあさんとお母さんが過敏性腸症候群の相談に来た。最初は僕の薬局を半信半疑で「過敏性腸症候群と診断を受けて治療しているのですが、そういった病気を御存知ですか?」と尋ねられた。色々努力をしていたみたいだから、行き着いたところがこんな田…

最速

15年前に、娘のガス漏れ症状を治すために、その道を往復した。どうしても娘にそうした観念を植え付けた原因を探り当てたかったからだ。それから15年経って、同じ年齢の子を乗せて倉敷に車を走らせた。なんとなくかつて経験した光景だと、胸に迫るものがあっ…

序章

二人には言わなかったが、くしくも20年近く前に僕は娘を助手席に乗せてこの道を通った。今日は遠路はるばる関東から来てくれた、当時の娘とほぼ同じ歳の女の子を助手席に、その母親を後部座席に乗せてかつて娘が通っていた高校の前を通って倉敷観光に向か…

手段

もう何年も前に、過敏性腸症候群の女性をお世話して、その方が治った暁には、過敏性腸症候群の研究をする・・・とか何とか言っていた記憶はある。そう思うこと自体ありうることだから僕は別段気には留めなかった。そして完全に頭から消えていた。 ところが最…

絶滅危惧種

「普通の人ってこんなんですか?」如何にも普通の人が感激してこんな言葉を吐いてくれた。そうまさに普通の人は、朝大きなおならを一発して、日中調子が悪くても、もう一発か2発大きなおならをするだけだ。この女性はこの普通の範疇に入らずに苦労していた…

相談

月曜日から泊まりに来ていた青年が今日帰った。帰る寸前になって姪が彼のところに行き、すこしだけ質問してもいいですかと問うていた。当然彼はいいですよと返すが、何かもったいぶった姪の聞き方だったので僕は少し意識的にそこから離れた。ほんの数分の会…

草抜き

終わった跡を見て、ビフォーアフターで写真を撮っておけばよかったと悔やんだ。こんなに違うものかと感心した。それも都会の若者で、草抜きなどしたこともなかっただろうに。 昨日から泊まっている青年が朝「何か手伝うことはないですか?」と言ってくれたの…

裏返し

読者も勇気をもってくれると思うし、過敏性腸症候群、とりわけガス漏れを治すと、こんなに日常が違うってことも分かってもらえると思う。2年ぶりに再会して、あまりにも大人になった彼を見て、プライバシーを守りながら紹介しようとすぐ決めた。 まったくの…

第一声

第一声でかなり分かるのだけれど、今回は名前を言われているのに分からなかった。数ヶ月前なら1秒もかからずに分かったのだが。まあ、薬局で名前がすぐに出ないことはいいことだけれど。 話し方になんだか淀みがあった。僕はすぐ何かを迷っているなと思った…

完成度

かつて僕もその中の一人だったから言う権利はないが、今日、ふと理由がわかったので書いてみたいと思う。 僕もそうだが、おそらく今も昔も素人の音楽など聞くに堪えれないものだと思う。今思えば僕は加害者だったようにも思う。よくもあんなつたない歌を聴い…

徳俵

パソコンを変えてから返信が届かないことで悩んでいるが、最近は機種の問題ではなく相談してくれた方がパソコンからの着信を拒否していることが多いことを知って、若干「返信が届いていないかもしれない病」から解放されてきたが、それでも相談メールが僕の…

人生相談

数年前に初めて薬局にやってきたとき、入り口の辺りからもう泣いていた。昨年、いや一昨年になるかな、車の免許を取るときに、教習所で教官や他人と一緒に狭い車に乗らなければならないことや、学科の勉強で教室に入らなければならないことが苦痛で泣いてい…

保証

さんざん相談したあげく処方を僕が決めた段階で「何か保証みたいなものがありますか?」と尋ねられたが、そんなものあるはずがない。恐らく30分近く喋ったと思うが、それは僕にとってはかなり異常な長さなのだが、そのあげくの言葉だから、僕の胸を深く・…

完治

今日は幸せな日だった。 大和先生、お久しぶりです!。 前に冠婚葬祭に行けるようになって、あとできないと思っていたことを実行してみました。半年以上行っていなかった美容室に行ったり、人が集まるイベントにも積極的に参加してみました。その結果何も緊…

果実

彼女は電話で、職場でがす漏れが原因で人に迷惑をかけていると悩んでいた。陰口もたたかれているとも言っていた。仕事時間や休憩時間もいつもそのことが気になって、どちらも集中出来ていなかった。全ての行動や思考がそのことを中心に回り、どれだけ生活の…

新幹線

「新幹線に乗れた」初めてのお使いではない。田舎の人の話でもない。後進国から来たいわゆる研修生の話ではない。れっきとした若い日本人女性で、おまけにかなり優秀な人で、ひょっとしたら将来大学の先生にでもなるかもしれない人だ。(それは僕の希望かも…

親近感

「白人に多い症状なのですか!私はかなり鼻ぺちゃなんですけど・・・体質だけ一緒なんてなんだか割に合わないです。」 症状を列挙してもらって、飲んでいる薬を尋ねたら、病院で逆流性食道炎の薬をもらって飲んでいると言う。しかし、どう考えても僕にはそう…

導火線

「最近、うつむいて歩くことがなくなりました」この言葉が出るようになるまで7ヶ月かかってしまったが、自虐的に生きていた女性が、何処にでもいる女性に戻ってくれた瞬間だ。一人の健全な人格の持ち主がどうして顔を伏せて歩かなければならないのか、その…

達成感

便秘と無関係の人からすれば、いや経験者にとっても20錠というのは驚異の数字だろう。ただ実際世の中にはそうした人も珍しくはないのだ。それでいて別段大きな病気を抱えていることもないのだから、人間って強いと思う。ただ将来どうなるかは、楽観的な予…

電話派

過敏性腸症候群の相談の方で電話派は2割くらいなものだろうか。多くはメール派だ。この方は電話派だから、メール派よりも少しはイメージできるところが多い。 5,6年前に色々なことが重なりおならが我慢できなくなった。そのうち漏れるようになって後は巷…

腹立つ~

何年か前、過敏性腸症候群で普通の学校に行けない少女が制服のまま、電車やバスを乗り継いで僕の薬局に来てくれた。それから漢方薬を挟んでの交流?が始まったが、僕はその子のゆっくりとした成長を見続けることが出来た。世間で言う普通のことがことごとく…

カラオケ

僕はカラオケ屋とかカラオケボックスに、同じことかな、行ったことがないからどんなものかさっぱり見当が付かない。そもそもカラオケが嫌いだから知りたくもないのだが、今日ある青年と話していてその実体が少し分かった。 なんでその様な方向に話題が行った…

悪意

今日初めての相談を受けた子が、こういったものを飲んでいますと教えてくれた。聞いたことがないものだったからインターネットで調べてみたら、臭いを消す食品だと書いていた。口臭とか体臭とか便臭とかを消すと標榜しているが、何故そんなことが出来るのか…

高校生トリオ

最近一人完治したから、今パッと思いつく女子高校生が3人いる。偶然に3人ともメールによる情報交換ではなく実際に会話できる状態だから、毎回肉声を聞いている。症状も共通だが、個性もかなり似ている。過敏性腸症候群にとって、もっとも治りにくい環境(…

臑に疵

「診察が止まってしまう」なるほど、それは彼らにとっては大変なことなんだと思った。 偶然息子が帰ってきたから、過敏性腸症候群の漢方薬を取りに来ていた親子の相談に乗るように頼んでみた。普段は疲れて帰ってくるから仕事の話は一切しないように心がけて…

脚本

顔をくしゃくしゃさせて終始笑い続ける表情は勿論覚えがある。幼い時の可愛らしいあの顔を老けさせるとこうなるのかとしばし見入っていた。感慨にふけっていたのはこちらだけで、向こうは迷惑だ。本題を脚本風に再現してみる。地元の人間の漢方相談なんてこ…

予感

「食べられるようになったのが嬉しくて、一杯食べてしまうんです。それで又調子が悪くなってきました」 ほとんどの人は寧ろ食べ過ぎを警戒した方がいいと思うのだが、この方のように時に食べることが苦痛の人もいる。同じ食べることが出来ないと表現されても…