夜風

夜の9時前に中学校のテニスコートに出かけ、体育館からかすかに漏れる明かりを頼りにもくもくと周回する。今夜は歩いても汗ばむこともなく、時折かすかに吹く風が火照った体を優しく冷やしてくれる。空は雲に覆われて暗かったが、恐らく湿度もそんなには高…

昨夜、インターホーンを鳴らして隣の寮から二人やってきた。僕が夜、パソコンに向かっている場所は電気が付いているから、起きていることはすぐ分かる。 迎え入れるとすぐに通訳が「虫の薬ないですか?」と尋ねた。僕はキンチョールかと思って、ドラッグスト…

焚き火

いつからだろう、全く予定のない日は。無理やりにでも作ってあげれば3ヶ月の契約で来ているかの国の3人は喜んだだろうが、何故か今日は自制した。と言うのは事務仕事をないがしろにしている自戒の念もあったし、寮として貸してあげている隣の古民家の柿ノ…

悠木千帆

「時間ですよ」と言う番組におばあさん役で出ていた頃は確か「悠木千帆」と言う名前だった。それがいつの間にか「樹木希林」に変ったが、僕ら世代にとっては前者のほうがしっくり来る。と言うのは、彼女が何歳の時におばあさんを演じたのか分からないが「ジ…

気概

なんて美味しいのだろう。何十年ぶりに口にした。僕の青春の味だが、当時僕は美味しいと思って食べていたのだろうか。或いは単に空腹を満たしてくれる安くて便利なものだったのだろうか。 最近の相次ぐ天災を心配して妻が非常食用に買っていたものを今日急遽…

おかゆ

ある老人が、胃の不快感を訴えてやってきた。1週間くらい胃が痛いらしい。いつどこが痛いのか尋ねてみたら、なるほど本人の言うように胃が悪いのだろう。 この老人は医者が好きか気が弱いのか、とにかく何があってもすぐに医者にかかる。当然1週間も胃が痛…

台風

地震、台風と、連続で災害に襲われた大阪から来た、ある会社のセールスは、その話から話題に入った。都会の人はやはり経験がないから無防備どころか、台風を楽しむような雰囲気もあったらしい。だからわざわざ車で出かけたりした人もいたという。ところがさ…

同時多発テロのファースト・レスポンダー(災害や事故で負傷した人々に最初に対応する救助隊・救急隊・消防隊・警察など)やサバイバーたちの健康状態はモニタリングされて、登録者数は89000人の中で9795人が(登録者の約11%)9.11関連の癌と診断された…

今日訪問してきたあるセールスは、丁度大阪に被害をもたらした先の台風の日、滋賀県で会議をしていたらしい。僕は携帯を持っていないので、そういったときにアラームがなるのを知らなかったが、10人ほどのセールスの携帯がいっせいに鳴り出したそうだ。す…

白十字

何回も何回もお礼を言われた。僕は1回でいいし、御礼の品物もいらない。でも、白十字の洋菓子はいつもながら美味しかった。 何故そこまで感激してわざわざお礼にやってきてくれたのか僕には分からなかった。起立性調節障害は僕にとっては珍しい疾患ではない…

貴重

貴重な体験をさせてもらった。 大雨の中、赤磐市の普門院と言うお寺まで出かけた。毎年この頃に行われている和太鼓集団「GONNA」のコンサートを聴きに行くためだ。道中、臨時で修繕された堤防の決壊跡が何箇所かあり、普段水が見えない川なのに、運転し…

鼻血

妻が僕を見て「おとうさん、鼻血!」と言った。自分でも珍しいことがあるものだとおもむろに鼻の穴付近を触ってみたが、血が出ているようには感じなかった。それでも妻が「もっと下」と言うから指をずらしてみると確かにぬめっとした感触があり、血が出てい…

謙遜

なんと言う偶然だろう。或いは、何に導かれたのだろうと大袈裟に言っても自分の中では違和感はない。 僕は初めて漢方相談に訪れた人には必ず身長と体重を聞く。インターネットとか電話相談が多いから、相手を直接見ることが出来ないことが多い。薬を作るとき…

ブレイン地震予報

朝起きていつものように新聞を読んでいると、テレビを見ていた妻が報道内容の深刻さに気がついて僕に教えてくれた。「北海道で大きな地震があったみたい」と。僕は地震被害の映像を見てあることを一瞬にして思い出した。それは数日前に緊急として「1週間以…

無駄

「クスリより効く無駄ばなし」 今朝毎日新聞に載っていた川柳だ。何となく分かる気もするが、本当はそれではいけない。無駄話が薬がよく効く助けになるのがいい。忙しい医師が、患者さんの無駄話に付き合えるかどうかは疑問だが、緊張が緩むならそれは体調に…

足早に台風が去ってくれたおかげで、夕方には晴れ間も見えた。ついこの前まで7時に仕事を終えたらそのまますぐに中学校のテニスコートに出かけウォーキングをしていたのに、いまやもう真っ暗だ。ほんのわずかな間で日が暮れるのが早くなった。ウォーキング…

経路

前回の台風をまるでコピーしたかのように、同じ経路を通って台風がやってきている。今回の違いは、まだ南の海の上にいるはずなのに風が強いことだ。夕方から台風でしか経験できないような強い風が吹き始めた。なにやら大阪湾では今まで経験した中で一番の大…

世界一

「大津波、台風、火山の噴火、地震、大洪水など絶えず何か大災害にさらされた日本は、地球上の他のどの地域より危険な国であり、常に警戒を怠ることが出来ない国である」と書いたのは、95年前にフランス人の詩人であり日本駐在の外交官であったクローデル…

潮位計

「2万円もするの、すごいじゃないの!」と驚いたら、驚いている僕に驚かれた。恐らく二十歳の頃から腕時計を持ったことがない僕には、2万円もする腕時計はかなりの高級品に思えた。僕がわざわざ興味のない腕時計の値段を尋ねたのは、腕時計に潮位計がつい…

品性

体操の女子選手が、体操会に物申している。一人マイクを持ち立ち向かっている姿を見て、人々はどう思っているのだろう。僕は、「やれ!やれ!」と声援を送っている。訴えている事が真実はどうか分からないが、若い人たちが完璧に理論武装して戦う必要などな…

気配

「中の下くらいです」こんなことを言われたら、多くの人は成績のことを思い浮かべるだろうが、成績ではない。僕が「自分が綾瀬はるかみたいな美人だから、周りの人が覗き込むのではないの」と尋ねた質問に対する答えだ。事実か謙遜かはさておいて、電話でい…

紙一重

これぞ戦前の日本女性の手本のよう。と言って、僕は戦争を肯定しているわけではない。当時生きた人たちの戦争とは別の理由による人となりをうかがえるエピソードだ。 ある女性が家族とやってきて最後に自分の症状を話し始めた。圧迫骨折後の回復が思うように…

漢方

「漢方って、そんなにいいんですか?」としみじみ尋ねたのは素人ではなくお医者さんだ。 僕は医師のプライドを傷つけるから黙っていることを勧めたが、どうしても言いたかったのだろう。既に2種類の漢方薬も現代薬5種類の他に飲んでいるから、黙っていては…

猿轡

喜んでいいのか悲しんでいいのか本人も悩ましいだろう。 整形外科の処方箋を持ってきた60歳の女性は、「シップだけじゃろう」と言いながら僕に処方箋を渡した。そして身振り手振りで膝の痛みを説明してくれた。立ち上がるとき、車から降りるとき、日常生活…

ある中学生と話していて面白い話を聞いた。彼女の学校の夏休みの課題がとても減ったらしい。その理由が、塾の課題が多くて学校のまで手が回らないという保護者達の要求だったらしい。まるで笑い話のようなことがあるのだ。この笑い話のような理屈を、その中…

紙一重

短期の応援部隊の為に、面白いイベントはないかと探していたら、香川県での「BLACK BOTTOM BRASS BAND ~ゲスト:綾戸智恵~」のコンサートを見つけた。女性は紙おむつのコマーシャルでよく見かけるから分かるが、バンドは初耳だった。ユーチューブで視聴し…

再認識

皆さんもご存知のとおり、台風の東側は風雨が強い。西側とはえらい違いだ。だからこのあたりだと広島県に上陸されると一番被害が大きい。昨夜の台風も話題はその事ばかりだった。テレビやインターネットで確認するのもその事ばかりだ。 一昨日辺りから、台風…

災害弱者

午後6時が来たのに、辺りはまだ明るくて、そよ吹く風が気持ちいい。そう言えばさっきまで綺麗な青空が広がり、南のほうから低くて重たそうな雲が近づいていた。今は一面を覆ってはいるが、力強い雲は減り、スクリーンのような雲に取って代わっている。昨日…

大罪人

もう数年皮膚科に通っているのに、何を今更と思うが、聞かれた事には答える。頭部に一杯ぶつぶつが出ていて、汚いビーズを頭に撒き散らしているように見える。「これはなんじゃろうかな?」と言う質問だから一言で「酒のせいじゃ」と答えた。数軒の皮膚科を…

悲鳴

ひょっとしたら、僕の薬剤師人生で今が一番よく働いているかもしれない。別に目指したわけでもないが、この歳になっても薬剤師として生かされていることが理由だと思う。 毎日のようにセールスが新発売の薬を売り込みに来る調剤業務と違って、漢方薬に新商品…